以外な原因

また腕時計が遅れている。

先日に続いて2回目だ。昼食時の今、針が指すのは10時過ぎ。前回の遅れは数分だったけど、今回は2時間近い。使い物にならないレベルだ。

(修理かぁ…)

5千円、と超安価だった腕時計。電池交換ならまだしも、修理代はあまりかけたくないなぁ。

仕事帰りに、購入した時計店に寄り聞いてみる。故障ですかね。電池が減ったせいですかね。

ちょっと調べてみますねー、と店員さん。なにやら黒っぽいものを取り出し時計に当てている。そして

「磁気を帯びていますね」

え?磁気ですか。ちょっとびっくり。

店員さんが手に持っていたのは方位磁石。時計に寄せると、磁針がクルクル回る。

「時計のそばに、磁石を使ったモノがありませんか?」

磁気を発するものがそばにあると、時計自体が帯磁し、時刻が大幅に狂うらしい。

あります、あります。カバンの中に。名刺入れやらスマートフォンケースやら。これらの、開け閉め部はマグネットで結合するタイプだった。出先でパソコン操作するとき、腕時計が邪魔になる。はずしてカバンに入れてたのが、仇となったようだ。

「時間をおけば、磁気が抜けるかも。少し様子をみてはいかがでしょう」、

店員さんの提案を受け入れ、礼を言って、帰宅の途に就く。

数日後。時計は遅れることなく正確に動いてる。やはり、磁気だったか。原因はわかった。対策だ。ネットによると、磁気を発するものから、5センチ以上離すのが有効、とのこと。カバンの中に、”磁気モノポケット”と、”その他のモノポケット”を作り、離して収納することにする。

原因もわかった。対策もできた。爽快である。

次回も、あの時計屋さんで買うことにしよう。

行列のできる病院

近所に、閑古鳥が鳴いている病院がある。

理由は明白。商売熱心過ぎるのだ。何の薬飲んでるの?持病はあるの?どこの病院に通っているの?終いには

「その病気だったら、ウチで面倒みるよ」

と、転院を促してくる。

いやいや。専門性とか、信頼とか、安心感とか。遠方の医者に通うのは、それなりの理由があるのだ。「近いから」という理由だけで、今日初めてお会いした「先生」になぜ、依存せねばならんのか。

そんなことがあり、以後その病院には行かなくなった。他の人にも、この「積極営業」をかけていたらしい。当面、閑古鳥が鳴き続けるだろう、と思っていた。

ところが、先日、その病院に患者の行列が。近隣の店の前まで続いている。200人ぐらいはいただろうか。

あとで聞いたところ、コロナワクチンの接種予約だったそうだ。電話・ウェブサイトでの受付は行わず、来院し、

「接種予約前に一度受診してください」

とのこと。積極営業は相変わらずのようだ。行列になってしまうのは、当然であろう。

それにしても、うまいやり方だ。患者との接点を最大限に活かしている。見習わなければ。

 

スポクラをやめてわかったこと

先日、5年以上通ったスポクラを退会した。

理由は、コロナ対策に不安があるから。具体的には、通う人の大半がマスクではなくフェイスシールドを使っているから、である。

緊急事態宣言が終わり、スポクラ通いを再開させて少し経ってからのこと。マスクを着けず、フェイスシールドだけで運動する方々をみかけるようになった。その人数はだんだん増え、最終的にはマスクが少数派と思えるほどに。

なんでこんなに増えたんだろう?

ある日、ランニングマシーンに乗ったとき、広告が貼ってあること気づいた。

「マスクで走るのは苦しくありませんか? 受付でフェイスシールドを販売しています」
とのこと。

スポクラ自らが販売していたのだ。

そりゃマスクより、フェイスシールドの方が楽でしょう。売れるでしょう。

でも、自ら売るってのはいかがなものかと。当時から、エアロゾルの危険性は報道されていたし、フェイスシールドでは、防げないことはわかりきっていたわけで。

不安を感じたため、利用を再度中断。しばらく経つと、スポクラからメールが届いた。マウスシールド・フェイスシールドのみでの館内利用を停止し、マスク着用を必須とする、といった内容である。

「今後もより一層お客さまに『安心』してご利用いただけますよう努めてまいります」

とのこと。

いやはや、自ら「不安」をあおっていた企業の弁とは思えない。後追いの姿勢が「不安」感をさらに増大させる。

そういった事情で、上述の退会手続き、となったわけである。辞めて以降は、自宅の筋トレや、近所の散歩を増やした。体形・体調も維持できている。運動はこの程度で十分らしい。

テレワークでオフィス需要が激減しているとか。コロナで「不要」とわかったものはたくさんある。私にとって、スポクラもその一つである。

 

先天的男と後天的男

高校時代の友人と会食をする。
友人が予約してくれたのは、ピザ・パスタ食べ放題・飲み放題プラン。場所はオフィス街のイタリアンレストランである。

席につく。、最初にピザとパスタを1つづつ選ぶのがルールらしい。
定番にしょう。生ハムのピザ。ボロネーゼ。

サラダ、前菜が順に運ばれてくる。

そしてピザ。生ハムたっぷり。とりあえず6分の1食べる。

「うん?」

おい。君も食えよ。
うん。
ピザ残3分の2。

「ちとやばい」

ここでボロネーゼの登場だ。濃厚な牛肉ソースパルメザン入り。
一口目。うん。旨い。でも…。

「満腹近し」

それはそうだ。

友人は、もともと小食。私は30代で胃弱になり小食に。
つまり「先天的小食」と「後天的小食」の二人なのだ。食べ放題って…高校時代のノリで、申し込んだでしょ?

時代は変わり、自分はもっと変わる、いや劣化するのだ。

「もう、お腹いっぱいですか?」

店員の女性が声をかけてきた。いやぁ…。

「パスタでしたら、少ないサイズが作れますので、いかがでしょう?」

ではそれで。カルボナーラを3分の1くらいの量で。

届いたカルボナーラを、2人で6分の1づつ。あぁ美味しい。
満腹でなければ、もっと楽しめたものを。

次回は量より質、いやいやこの店は質も相当いいんですけど。

「分かりやすい文章の書き方」の本が読みづらい

ブログやエッセイを書く人なら、一度は「わかりやすい文章の書き方」的な本を読んだことがあるのではないだろうか。ご多分に漏れず、私も何冊か読ませてもらっている。

しかしこの手の本、書く側からすれば相当のプレッシャーのはず。内容に間違いがあってはならないし、誤植の許容範囲も狭い。さらに、Amazonで「文章の書き方の本なのに、文章がわかりづらい」なんてレビューを書かれたら、相当恥ずかしいのではないだろうか。

結果、この手の文章本は、内容がわかりやすいものが多い…わけではないのだ。

プレッシャーをはねのけ、作者の鈍感力さえ感じさせる、「力作」が結構ある。

先日読んだのもそんな一冊だった。

最初の1ページ。

「読者にとって読みやすい文章をつくるべきです」
「わざと難しい用語を使って、見栄をはるのはやめましょう」

ふむふむ。

「文章がわかりづらくても、あなたの頭が悪いのではありません。文章の書き方が悪いのです」

なるほど。

「…あぁ、こういうことかな?と思って、それでも『隔靴掻痒』」

隔靴掻痒?

ご丁寧に「かっかそうよう」と、振り仮名を振ってるところを見ると、「難しい単語」と知りつつ使っているらしい。

「わざと難しい単語を使って、見栄をはるのはやめましょう」と返したい。
「私の頭が悪いのではありません」と訴えたい。

そんな訳で1ページで断念となりました。

 

※【隔靴掻痒(かっかそうよう)】かゆいところに手が届かないように、はがゆくもどかしいこと。